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PREFACE 

 En décembre 1940, lauteur de ces lignes écrivit en anglais pour le grand magazine américain Readers Digest un article sur le pouvoir de la prière. Cet article fut publié au début de 1941 après avoir été raccourci et remanié par lun des éditeurs. Puis il fut traduit en français, probablement en Suisse, et parut dans le Journal de Genève. Plus tard, une Semaine Religieuse le republia en France. Cest alors que lauteur eut connaissance de cette traduction. Il nen fut pas satisfait. Et il se décida à écrire, au début de janvier 1944, un nouvel essai sur la prière. 

 Lauteur nest ni un théologien, ni un philosophe. Il sexprime dans le langage de tous, et emploie les mots dans leur sens vulgaire, parfois dans leur sens scientifique. Il demande aux théologiens davoir pour lui la même indulgence quil aurait pour eux sils avaient à traiter un sujet qui touche à la physiologie. Cette étude de la prière est un résumé extrêmement bref dune quantité innombrable dobservations recueillies au cours dune longue carrière auprès des gens les plus divers. Occidentaux et Orientaux, malades et bien portants, prêtres catholiques, religieux et religieuses de tous ordres, pasteurs protestants de toutes dénominations, rabbins, médecins et infirmières, hommes et femmes de toutes professions et de toutes les classes de la société. En outre, son expérience de chirurgien, de médecin et de physiologiste, les études de laboratoire auxquelles il sest livré pendant des années sur la régénération des tissus et la cicatrisation des plaies, lui ont permis dapprécier à leur juste valeur certains effets curatifs de la prière. Il parle seulement des choses quil a vérifiées lui-même ou quil tient dhommes capables dobservations honnêtes et précises. Il a préféré dêtre incomplet plutôt que de citer des faits insuffisamment prouvés. Avant tout, il sest efforcé de rester sur le terrain solide de la réalité. 

 Parler de la prière aux hommes modernes paraît, au premier abord, être un effort bien inutile. Nest-il pas indispensable, cependant, que nous connaissions toutes les activités dont nous sommes capables? Car nous ne pouvons laisser aucune dentre elles inutilisée sans grave danger pour nous ou nos descendants. Latrophie du sens du sacré et du sens moral se montre aussi nuisible que latrophie de lintelligence. Ces lignes sadressent donc à tousaux incroyants aussi bien quaux croyants. A tous, en effet, la vie, afin de réussir, impose les mêmes obligations. Elle demande que nous nous conduisions de la manière prescrite par notre structure corporelle et mentale. Cest pourquoi personne ne doit ignorer les besoins les plus profonds et les plus subtils de notre nature 




INTRODUCTION 

 LA PRIÈRE 

 A NOUS, hommes dOccident, la raison semble très supérieure à lintuition. Nous préférons de beaucoup lintelligence au sentiment. La science rayonne, tandis que la religion séteint. Nous suivons Descartes, et délaissons Pascal. 

 Aussi cherchons-nous dabord à développer en nous lintelligence. Quant aux activités non intellectuelles de lesprit, telles que le sens moral, le sens du beau et surtout le sens du sacré, elles sont négligées de façon presque complète. Latrophie de ces activités fondamentales fait de lhomme moderne un être spirituellement aveugle. Une telle infirmité ne lui permet pas dêtre un bon élément constitutif de la société. Cest à la mauvaise qualité de lindividu quil faut attribuer leffondrement de notre civilisation. En fait, le spirituel se montre aussi indispensable à la réussite de la vie que lintellectuel et le matériel. Il est donc urgent de ressusciter en nous-mêmes les activités mentales qui, beaucoup plus que lintelligence, donnent sa force à la personnalité. La plus ignorée dentre elles est le sens du sacré, ou sens religieux. 

 Le sens du sacré sexprime surtout par la prière. La prière, comme le sens du sacré, est, de toute évidence, un phénomène spirituel. Or, le monde spirituel se trouve hors de latteinte de nos techniques. 

 Comment donc acquérir une connaissance positive de la prière? Le domaine de la science comprend heureusement la totalité de lobservable. Et il peut, par lintermédiaire du physiologique, sétendre jusquaux manifestations du spirituel. Cest donc par lobservation systématique de lhomme qui prie que nous apprendrons en quoi consiste le phénomène de la prière, la technique de sa production, et ses effets. 




Définition de la prière. 

 La prière paraît être essentiellement une tension de lesprit vers le substratumimmatériel du monde. 

 En général, elle consiste en une plainte, un cri dangoisse, une demande de secours. Parfois elle devient une contemplation sereine du principe immanent et transcendant de toutes choses. On peut la définir également comme une élévation de lâme vers Dieu. Comme un acte damour et dadoration envers celui doù vient la merveille quest la vie. 

 En fait, la prière représente leffort de lhomme pour communier avec un être invisible, créateur de tout ce qui existe, suprême sagesse, force et beauté, père et sauveur de chacun de nous. 

 Loin de consister en une simple récitation de formules, la vraie prière représente un état mystique où la conscience sabsorbe en Dieu. Cet état nest pas de nature intellectuelle. Aussi reste-t-il inaccessible autant quincompréhensible aux philosophes et aux savants. De même que le sens du beau et lamour, il ne demande aucune connaissance livresque. 

 Les simples sentent Dieu aussi naturellement que la chaleur du soleil ou le parfum dune fleur. Mais ce Dieu si abordable à celui qui sait aimer se cache à celui qui ne sait que comprendre. La pensée et la parole font défaut quand il sagit de le décrire. Cest pourquoi la prière trouve sa plus. haute expression dans un essor de lamour à travers la nuit obscure de lintelligence. 




Sa technique.Comment prier. 

 COMMENT faut-il prier? Nous avons appris la technique de la prière des mystiques chrétiens depuis saint Paul jusquà saint Benoît et à la foule des apôtres anonymes qui, pendant vingt siècles, ont initié les peuples dOccident à la vie religieuse. Le Dieu de Platon était inaccessible dans sa grandeur. Celui dEpictète se confondait avec lâme des choses. Jahveh était un despote oriental inspirant la terreur, et non lamour. Le christianisme, au contraire, a amené Dieu à portée de lhomme. Il lui a donné un visage. Il en a fait notre père, notre frère, notre sauveur. Pour atteindre Dieu, il nest plus besoin dun cérémonial complexe, de sacrifices sanglants. La prière est devenue facile, et sa technique simple. 

 Pour prier, il faut seulement faire leffort de se tendre vers Dieu. Cet effort doit être affectif et non intellectuel. Une méditation sur la grandeur de Dieu, par exemple, nest pas une prière, à moins dêtre en même temps une expression damour et de foi. Cest ainsi que loraison suivant la méthode de La Salle part dune considération intellectuelle pour devenir immédiatement affective. Quelle soit courte ou longue, quelle soit vocale ou seulement mentale, la prière doit être semblable à la conversation dun enfant avec son père. «On se présente comme on est» disait un jour une petite Soeur de Charité qui depuis trente ans brûle sa vie au service des pauvres. En somme, on prie, de même quon aime, avec tout son être. 

 Quant à la forme de la prière, elle varie depuis la courte aspiration vers Dieu jusquà la contemplation, depuis les simples mots prononcés par la paysanne devant le calvaire à la croisée des chemins jusquà la magnificence du chant grégorien sous les voûtes de la cathédrale. La solennité, la grandeur et la beauté ne sont pas nécessaires à lefficacité de la prière. Bien peu dhommes ont su prier comme saint Jean de la Croix, ou saint Bernard de Clairvaux. Mais il nest pas besoin dêtre éloquent pour être exaucé. Quand on juge de la valeur de la prière par ses résultats, nos plus humbles mots de supplication et de louange semblent aussi acceptables au Maître de tous les êtres que les plus belles invocations. Des formules récitées machinalement sont en quelque sorte une prière. De même la flamme dun cierge. Il suffit pour cela que ces formules inertes et cette flamme matérielle symbolisent lélan vers Dieu dun être humain. On prie aussi par laction. Saint Louis de Gonzague disait que laccomplissement du devoir est équivalent à la prière. La meilleure manière de communier avec Dieu est sans nul doute daccomplir intégralement sa volonté. «Notre Père, que votre règne arrive, que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel.» Et faire la volonté de Dieu consiste évidemment à obéir aux lois de la vie, telles quelles sont inscrites dans nos tissus, notre sang et notre esprit. 

 Les prières qui sélèvent comme une grande nuée de la surface de la terre diffèrent les unes des autres autant que diffère la personnalité de ceux qui prient. Mais elles consistent en des variations sur deux mêmes thèmes. La détresse et lamour. Il est entièrement légitime dimplorer le secours de Dieu pour obtenir ce dont nous avons besoin. Cependant il serait absurde de demander la gratification dun caprice, ou ce que notre effort doit nous procurer. La demande importune, obstinée, agressive réussit. Un aveugle assis sur le bord du chemin hurlait ses supplications de plus en plus forte malgré les gens qui voulaient le faire taire. «Ta foi ta guéri» dit Jésus qui passait. Dans sa forme la plus élevée, la prière cesse dêtre une pétition. Lhomme expose au Maître de toutes choses quil laime, quil le remercie de ses dons, quil est prêt à accomplir sa volonté quelle quelle soit. La prière devient contemplation. Un vieux paysan était assis seul dans le dernier banc de léglise vide. «Quattendez-vous?» lui demanda-t-on. «Je le regarde», répondit-il, «et il me regarde.» La valeur dune technique se mesure par ses résultats. Toute technique de la prière est bonne quand elle met lhomme au contact de Dieu. 


Où et quand prier. 

 Où et quand prier? On peut prier partout. Dans la rue, en automobile, en wagon, au bureau, à lécole, à lusine Mais on prie mieux dans les champs, les montagnes et les bois, ou dans la solitude de sa chambre. Il y a aussi les prières liturgiques qui se font à léglise. Mais, quel que soit le lieu de la prière, Dieu ne parle à lhomme que si ce dernier établit le calme en lui-même. Le calme intérieur dépend à la fois de notre état organique et mental et du milieu dans lequel nous sommes plongés. La paix du corps et de lesprit est difficile à obtenir dans la confusion, le fracas et la dispersion de la cité moderne. Il y a besoin aujourdhui de lieux de prière, de préférence des églises, où les habitants des villes puissent trouver, ne fût-ce que pour un court moment, les conditions physiques et psychologiques indispensables à leur tranquillité intérieure. Il ne serait ni difficile ni coûteux de créer ainsi des îlots de paix accueillants et beaux au milieu du tumulte de la cité. Dans le silence de ces refuges, les hommes pourraient, en élevant leur pensée vers Dieu, reposer leurs muscles et leurs organes, détendre leur esprit, clarifier leur jugement, et recevoir la force de supporter la dure vie dont les accable notre civilisation. 

 Cest en devenant une habitude que la prière agit sur le caractère. Il faut donc prier fréquemment. «Pense à Dieu plus souvent que tu respires» disait Épictète. Il est absurde de prier le matin et de se conduire le reste de la journée comme un barbare. De très courtes pensées ou invocations mentales peuvent maintenir lhomme en présence de Dieu. Toute la conduite est alors inspirée par la prière. Ainsi comprise, la prière devient une manière de vivre. 




Effets de la prière. 

 LA prière est toujours suivie dun résultat si elle est faite dans des conditions convenables. «Aucun homme na jamais prié sans apprendre quelque chose» écrivit Ralph Waldo Emerson. Néanmoins, la prière est considérée par les hommes modernes comme une habitude désuète, une vaine superstition, un reste de barbarie. En vérité, nous ignorons presque complètement ses effets. 

 Quelles sont les causes de notre ignorance? Dabord, la rareté de la prière. Le sens du sacré est en voie de disparition chez les civilisés. Il est probable que le nombre des Français qui prient habituellement ne dépasse pas 4 ou 5 pour 100 de la population. Ensuite: la prière est souvent stérile. Car la plupart de ceux qui prient sont des égoïstes, des menteurs, des orgueilleux, des pharisiens incapables de foi et damour. Enfin ses effets, quand ils se produisent, très souvent nous échappent. La réponse à nos demandes et à notre amour est donnée habituellement de façon lente, insensible, presque inaudible. La petite voix qui murmure cette réponse au fond de nous est facilement étouffée par les bruits du monde. Les résultats matériels de la prière eux aussi sont obscurs. Ils se confondent généralement avec dautres phénomènes. Peu de gens, même parmi les prêtres, ont donc eu loccasion de les observer de façon précise. Et les médecins, par manque dintérêt, laissent souvent passer sans les étudier les cas qui se trouvent à leur portée. En outre, les observateurs sont souvent déroutés par le fait que la réponse est loin dêtre toujours celle attendue. Par exemple, tel qui demande dêtre guéri dune maladie organique reste malade, mais subit une profonde et inexplicable transformation morale. Néanmoins, lhabitude de la prière, quoique exceptionnelle dans lensemble de la population, est relativement fréquente dans les groupes restés fidèles à la religion ancestrale. Cest dans ces groupes quil est possible encore aujourdhui détudier son influence. Parmi ses innombrables effets, le médecin a surtout loccasion dobserver ceux que lon appelle psychophysiologiques et curatifs. 




Effets psychophysiologiques. 

 La prière agit sur lesprit et sur le corps dune manière qui semble dépendre de sa qualité, de son intensité et de sa fréquence. Il est facile de connaître quelle est la fréquence de la prière et, dans une certaine mesure, son intensité. Sa qualité demeure inconnue, car nous navons pas le moyen de mesurer la foi et la capacité damour dautrui. Cependant, la manière dont vit celui qui prie peut nous éclairer sur la qualité des invocations quil envoie à Dieu. Même quand la prière est de faible valeur et consiste surtout en la récitation machinale de formules, elle exerce un effet sur le comportement. Elle fortifie à la fois le sens du sacré et le sens moral. Les milieux où lon prie se caractérisent par une certaine persistance du sentiment du devoir et de la responsabilité, par moins de jalousie et de méchanceté, par quelque bonté à légard des autres. Il paraît démontré que, à égalité de développement intellectuel, le caractère et la valeur morale sont plus élevés chez les individus qui prient, même de façon médiocre, que chez ceux qui ne prient pas. 

 Quand la prière est habituelle et vraiment fervente, son influence devient très claire. Elle est un peu comparable à celle dune glande à sécrétion interne, telles que la glande thyroïde ou la glande surrénale, par exemple. Elle consiste en une sorte de transformation mentale et organique. Cette transformation sopère de façon progressive. On dirait que dans la profondeur de la conscience une flamme sallume. Lhomme se voit tel quil est. Il découvre son égoïsme, sa cupidité, ses erreurs de jugement, son orgueil. Il se plie à laccomplissement du devoir moral. Il tente dacquérir lhumilité intellectuelle. Ainsi souvre devant lui le royaume de la Grâce. Peu à peu il se produit un apaisement intérieur, une harmonie des activités nerveuses et morales, une plus grande endurance à légard de la pauvreté, de la calomnie, des soucis, la capacité de supporter sans faiblir la perte des siens, la douleur, la maladie, la mort. Aussi le médecin qui voit un malade se mettre à prier peut-il se réjouir. Le calme engendré par la prière est une aide puissante à la thérapeutique. 

 Cependant, la prière ne doit pas être assimilée à la morphine. Car elle détermine, en même temps que le calme, une intégration des activités mentales, une sorte de floraison de la personnalité. Parfois lhéroïsme. Elle marque ses fidèles dun sceau particulier. La pureté du regard, la tranquillité du maintien, la joie sereine de lexpression, la virilité de la conduite et, quand il est nécessaire, la simple acceptation de la mort du soldat ou du martyr, traduisent la présence du trésor caché au fond des organes et de lesprit. Sous cette influence, même les ignorants, les retardés, les faibles, les mal doués utilisent mieux leurs forces intellectuelles et morales. La prière, semble-t-il, soulève les hommes au-dessus de la stature mentale qui leur appartient de par leur hérédité et leur éducation. Ce contact avec Dieu les imprègne de paix. Et la paix rayonne deux. Et ils portent la paix partout où ils vont. Malheureusement, il ny a à présent dans le monde quun nombre infime dindividus qui sachent prier de façon effective. 




Effets curatifs. 

 CE sont les effets curatifs de la prière qui, à toutes les époques, ont principalement attiré lattention des hommes. Aujourdhui encore, dans les milieux où lon prie, on parle assez fréquemment de guérisons obtenues grâce à des supplications adressées à Dieu ou à ses saints. Mais quand il sagit de maladies susceptibles de guérir spontanément ou à laide dés médications ordinaires, il est difficile de savoir quel a été lagent véritable de la guérison. Ce nest que dans les cas où toute thérapeutique est inapplicable, ou a échoué, que les résultats de la prière peuvent être sûrement constatés. Le bureau médical de Lourdes a rendu un grand service à la science en démontrant la réalité de ces guérisons. La prière a parfois un effet pour ainsi dire explosif. Des malades ont été guéris presque instantanément daffections telles que lupus de la face, cancer, infections du. rein, ulcères, tuberculose -pulmonaire, osseuse ou péritonéale. Le phénomène se produit presque toujours de la même manière. Une grande douleur. Puis le sentiment dêtre guéri. En quelques secondes, au plus quelques heures, les symptômes disparaissent, et les lésions anatomiques se réparent. Le miracle est caractérisé par une accélération extrême des processus normaux de guérison. Jamais une telle accélération na été observée jusquà présent au cours de leurs expériences par les chirurgiens et les physiologistes. 

 Pour que ces phénomènes se produisent, il nest pas besoin que le malade prie: Des petits enfants encore incapables de parler et des incroyants ont été guéris à Lourdes. Mais, près deux, quelquun priait. La prière faite pour un autre est toujours plus féconde que celle faite pour soi-même. Cest de lintensité et de la qualité de la -prière que paraît dépendre son effet. A Lourdes, les miracles sont beaucoup moins fréquents quils létaient il y a quarante ou cinquante ans. Car les malades ny trouvent plus latmosphère de profond recueillement qui y régnait jadis. Les pèlerins sont devenus des touristes, et leurs prières inefficaces. 

 Tels sont les résultats de la prière dont jai une connaissance certaine. A côté deux, il y en a une multitude dautres. Lhistoire des saints, même modernes, relate beaucoup de faits merveilleux. Il nest pas douteux que la plupart des miracles attribués, par exemple, au curé dArs, sont véridiques. Cet ensemble de phénomènes nous introduit dans un monde nouveau, dont lexploration nest pas commencée et sera fertile en surprises. Ce que nous savons déjà de façon sûre, cest que la prière produit des effets tangibles. Quelque étrange que la chose puisse paraître, nous devons considérer comme vrai que quiconque demande reçoit, et quon ouvre à celui qui frappe. 


Signification de la prière. 

 EN somme, tout se passe comme si Dieu écoutait lhomme et lui répondait. 

 Les effets de la prière ne sont pas une illusion. Il ne faut pas réduire le sens du sacré à langoisse éprouvée par lhomme devant les dangers qui lentourent et le mystère de lunivers. Ni faire simplement de la prière une potion calmante, un remède contre notre peur de la souffrance, de la maladie et de la mort. Quelle est donc la signification du sens du sacré? Et quelle place la nature elle-même assigne-t-elle à la prière dans notre vie? En fait, cette place est très importante. A presque toutes les époques, les hommes dOccident ont prié. 

 La Cité antique était principalement une institution religieuse. Les Romains élevaient partout des temples. Nos ancêtres du Moyen Age couvrirent de cathédrales et de chapelles gothiques le sol de la Chrétienté. De nos jours encore, au-dessus de chaque village sélève un clocher. Cest par des églises, comme par des universités et des usines, que les pèlerins venus dEurope instaurèrent dans le nouveau monde la civilisation dOccident. Au cours de notre histoire, prier a été un besoin aussi élémentaire que celui de conquérir, de travailler, de construire, où daimer. En vérité, le sens du sacré paraît être une impulsion venue du plus profond de notre nature, une activité fondamentale. Ses variations dans un groupe humain sont pres {q} ue toujours liées à celles dautres activités basiques, le sens moral et le caractère, et parfois le sens du beau. Cest à cette partie si importante de nous-mêmes que nous avons permis de satrophier et souvent de disparaître. 

 Il faut se souvenir que lhomme ne peut pas sans danger se conduire au gré de sa fantaisie. Pour réussir, la vie doit être menée suivant des règles invariables qui dépendent de sa structure même. Nous courons un risque grave, quand nous laissons mourir en nous quelque activité fondamentale, quelle soit dordre physiologique, intellectuel ou spirituel. Par exemple, le manque de développement dès muscles, du squelette, et des activités non rationnelles de lesprit chez certains intellectuels est aussi désastreux que latrophie de lintelligence et du sens moral chez certains athlètes. Il y a dinnombrables exemples de familles prolifiques et fortes qui ne produisirent que des dégénérés ou séteignirent, après la disparition des croyances ancestrales et du culte de lhonneur. Nous avons appris, par une dure expérience, que la perte du sens moral et du sens du sacré dans la majorité des éléments actifs dune nation amène la déchéance de cette nation et son asservissement à létranger. La chute de la Grèce antique fut précédée dun phénomène analogue. De toute évidence, la suppression dactivités mentales voulues par la nature est incompatible avec la réussite de la vie. 

 En pratique, les activités morales et religieuses sont liées les unes aux autres. Le sens moral sévanouit peu de temps après le sens du sacré. Lhomme na pas réussi à construire, comme le voulait Socrate, un système de morale indépendant de toute doctrine religieuse. Les sociétés où disparaît le besoin de prier ne sont généralement pas éloignées de la dégénérescence. Cest pourquoi tous les civilisésincroyants aussi bien que croyantsdoivent sintéresser à ce grave problème du développement de chaque activité basique dont lêtre humain est capable. 



 Pour quelle raison le sens du sacré joue-t-il un rôle aussi important dans la réussite de la vie? Par quel mécanisme la prière agit-elle sur nous? Ici nous quittons le domaine de lobservation pour celui de lhypothèse. Mais lhypothèse, même hasardeuse, est nécessaire au progrès de la connaissance. Il faut nous rappeler dabord que lhomme est un tout indivisible composé de tissus, de liquides organiques et de conscience. Il nest donc pas compris entièrement dans les quatre dimensions de lespace et du temps. Car la conscience, si elle réside dans nos organes, se prolonge en même temps hors du continuum physique. Dautre part, le corps vivant qui nous paraît indépendant de son milieu matériel, cest-à-dire de lunivers physique, en est, en réalité, inséparable. Car il est intimement lié à ce milieu par son besoin incessant de loxygène de lair, et des aliments que lui fournit la terre. Ne nous est-il pas permis de croire que nous sommes plongés dans un milieu spirituel dont nous ne pouvons pas davantage nous passer que de lunivers matériel, cest-à-dire de la terre et de lair? Et ce milieu ne serait autre que lêtre immanent dans tous les êtres et les transcendant tous, que nous appelons Dieu. La prière pourrait donc être considérée comme lagent des relations naturelles entre la conscience et son milieu propre. Comme une activité biologique dépendant de notre structure. En dautres termes, comme une fonction normale de notre corps et de notre esprit. 




CONCLUSION 

 -EN résumé, le sens du sacré revêt, par rapport aux autres activités de lesprit, une importance singulière. Car il nous met en communication avec limmensité mystérieuse du monde spirituel. Cest par la prière. que lhomme va à Dieu et que Dieu entre en lui. Prier apparaît comme indispensable à notre développement optimum. Nous ne devons pas prendre la prière pour un acte auquel seuls se livrent les faibles desprit, les mendiants, ou les lâches. «Il est honteux de prier» écrivait Nietzsche. En fait, il nest pas plus honteux de prier que de boire ou de respirer. Lhomme a besoin de Dieu comme il a besoin deau et doxygène. 

 Joint à lintuition, au sens moral, au sens du beau et à la lumière de lintelligence, le sens du sacré donne à la personnalité son plein épanouissement. Il nest pas douteux que la réussite de la vie demande le développement intégral de chacune de nos activités physiologiques, intellectuelles, affectives et spirituelles. Lesprit est à la fois raison et sentiment. Il nous faut donc aimer la beauté de la science et aussi la beauté de Dieu. Nous devons écouter Pascal avec autant de ferveur que nous écoutons Descartes. 

 •o O o• 
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